
김민혜개인전:튀어오르는파랑공

청주미술창작스튜디오에서진행된개인전 《튀어오르는파랑공 Bouncing Parangon》에서김민혜는고정되지않고

예측할수없는형태의흐름을따라간다.그리고그궤적을형태로소환하고,연결한다.제목속 ‘파랑공’은

사르트르의자서전 「말」에등장하는 ‘Parangon’을차용한다1.어린시절의사르트르는할아버지의서재에있던

책들로부터생경한단어들을발견한다.단어의의미를깨닫는것과는별개로,글자의형상이나음절들이그

자체로마음속에내재되어있던정보나이미지들과이어지는경험을하게되었다.우연히아름답게발현된

얼룩에감탄하듯,사르트르는단어를의미전달의도구로만여기지않고그자체로도매력적이고끝없이탐구할

수있는개체로여겼다.자신만의조형언어를찾는일은사르트르가단어의형태와음절로부터발견했던

아름다움을직접구축해보는것이아닐까? Parangon은한국어번역본에서프랑스어의발음을가능한한

유지하려는듯 ‘파랑공’이라고적혔는데,의미를깨닫기전에음절그대로발화하는감각을표현하기위한역자의

시도였을것으로추측된다.원어의의미는 ‘모범’혹은 ‘전형’이지만,김민혜는 ‘파랑공’의음절로부터우연히

솟아오른구체의이미지,행성,운동성,가변성그리고공이날아가거나부딪히며만들어내는궤적과흔적들을

떠올리게된다.김민혜는심상속에서부지런하게이동하는공의예측할수없는움직임을추적하며,이를

조형/조각적인시도를통해전시장에드러낸다.의미를좇기보다는각기다른단어/형태/물질과같은정보가

충돌하며전혀다른이미지로도출되거나,연결되어무리를짓는것처럼우연과필연의유기적인얽힘을

자연스럽게펼쳐낸다.이과정에서전시장은조각이놓이는시공간적발판이자,작업의흐름이숨을고르거나

연장될수있는또하나의재료가된다.

비움과채움

미술은물질과공간,감각과시공간속에서흩날리고얽히는비가시적인사건들을가늠할수있는부피로써

마주하게한다.진부한표현이겠지만,부재하는것들을감각하게한다.김민혜의조각은매체를유연하게

활용하는조형적실험을통해문득떠오르는것,발생하거나잠재되어있지만영원히발현되지않을수도있는

일들,하나의사건이가진여러시간성과가능성을다양한각도로들여다보게한다.가변적인움직임이부피를

가진형상으로드러나기도하고,작업이나그과정에서나온잔여물이새로운작업의시작점이되기도한다.

과거에는특정공간의특징을관찰하고,노화나인지되지못한작은마찰들이발생시킨요철과균열등을

자신만의형상으로소화하는작업을진행하기도했다.현재는조각과조형이라는명확한주제를중심으로,재료를

다양하게실험하며작업의스펙트럼을꾸준히넓혀나가고있다.작업은작가가체득한감각이심상과손길을거쳐

마침내가시화되는현상일것이다.가장가까이에서중요하게여기는것들,그리고의식하지못할정도로

당연해진것들이손길을통해형태로나타나고,캐스팅작업을통해부피를얻는다.반복되는형태사이에조금씩

발생하는오차는조각들에게개별성을부여한다.상반된매체의충돌은오히려이분법적으로나뉘는것들사이에

존재하는아득한범위의변수와가능성을드러낸다.수많은유일무이한존재들이거대한시공간속에서스치거나

뭉쳐진다.

조각은무엇을상상하게할까?건물의파사드는그이면에연장되어있을시공간을상상하게한다.조각은

형상으로뭉쳐지기도하지만,아직발현되지않은것들의빈자리를떠올리게하기도하고,전시되었을때는

평면(plane)의한부분을점유함으로써공간을전환하기도한다.김민혜의작업속에서는매끈하거나부드럽고,

견고하거나유약하며,단단하거나말랑한물성을가진재료들이서로상반된성질을보완하듯균형있게자리를

잡는다.납작한드로잉속형태들은조각작업을통해솟아오르거나가라앉으며부피를갖게되고,이번

전시에서는서로를반사하는작업인알루미늄블록 <간조>(2024)와석고블록 <만조>(2024)로거듭나기도했다.

1 “문장들도 사물과 마찬가지로 내게 저항을 했다.잘 지켜보고 있다가 주위를 한 바퀴 돌고 슬쩍 가 버리는 척하다가

번개같이 되돌아와서,그것들이 안심하고 있는 틈을 타서 꼭 사로잡아야 했다. (...) ‘파랑공(Parangon)’등,

카프라리아(Kaffraria)말처럼 아득하고 알 수 없는 숱한 단어들이 책장을 젖힐 때마다 튀어나오고,이런 말과 맞부딪치기만

하면 한 단락 전체의 뜻이 박살 나는 것이었다.”장폴 사르트르, 『말』,세계문학전집 189,정명환 역, p.43.



바닷물이모조리빠져나간간조의해안가에는,만조때차있던물들이빠져나간흔적이남는다.채움과비움은

서로의요철을퍼즐처럼매우며존재한다.김민혜는간조와만조로부터완전히들어맞지는않지만서로

포개어지는형태를떠올렸다.작가의손길을통해켜켜이쌓이고,노트위에납작하게압축된시간은캐스팅

작업을통해끊임없이안과밖을전환한다.닭과달걀의선후를따지듯,작업의시작과완결을따지는일은더이상

의미가없어진다.그의작업에서완결은또다른시작이다. <충돌구>(2024)는파랑공의움직임을담은

몰드로부터캐스팅된석고조각들을볼트와너트를통해잇거나개별적으로놓은작업이다.흐름이있는설치

작업으로서유기적인형태를가진것같지만,자세히들여다보면서로를닮은반복되는형상들이공간과균형을

이루며군집을이루거나흩어져설치되어있다.몰드를통해반복적으로나온작업이복제가아닌각자개성을

지닌부분처럼느껴지는이유는,잘려나간아이소핑크나드로잉자국이얼룩처럼남아있는것처럼,곳곳에

자연스럽게드러나는변수들때문일것이다.변수들은부분에개별적인시간성을부여하기도하고,각자에게

남아있는흔적들이각각의부위들이하나의틀을통해형체를나누며이어져있다는것을안내하기도한다.

김민혜의조각은정답을정해놓고제시하기보다는,작가가체득한움직임과사유를앉고서는시선과동선을통해

자연스럽게따르게함으로써,관객을작업의일부로서이야기속으로초대한다.

부분과전체

김민혜의작업은기승전결을따르기보다는,시작과끝없이모인단상들이전체를이루는유기적인방식으로

드러난다.단상은여러갈래로확장되고,완결은또다른시작이된다.눈과몸이기억하는이미지들을조각적인

직관과실천을통해드러낸다.다시,작업은각각독립적인개체로서존재하면서,전시공간에서함께배치될때는

하나의조화로운집합체를이루며새로운장면을구성한다
2.작업사이에행간을주고,정해진서사를

제시하기보다는작업의물성과흐름을따르며관객만의동선을찾아나가게한다.이러한작가의전개방식을

힘있게드러내는요소는작가가드러내는작업의궤적일것이다.궤적(trajectory)은물체가특정시간동안

움직이면서그려낸경로를뜻한다.작가는반복되는듯하지만섬세하게변화하고은근한오차가발생하는형태에

주목한다.가령,유연한뼈(2021)는작가가움직인자리에남은궤적위에왁스를발라부피를더하고,브론즈

주조를통해견고한형상을부여한다.감각으로만존재하던궤적이조각적실험을통해부피를가진형상으로

소환된다.나아가,유연한관절처럼길게이어진조각은공간을만드는테두리가되거나,반으로나누는경계선이

되기도하며동선을새롭게형성한다.

김민혜는예측할수없는작은인간의말과움직임,아직스스로할수있는일이적은작은인간을돌볼때

발생하는소소한제약
3
속에서도작업을진행하기위해,유해한재료를쓰지않고최소한의동선을통해다양한

방법으로작업을전개할수있는매체로서,작은노트에드로잉작업을시작했다.김민혜의드로잉은포착한

이미지를재현하기보다는,일상에서발견한재료와요소들을모아퍼즐을맞추듯형상을찾아나간다.회화가

평면을창구삼아그이면의서사로파고들게하는한편,김민혜의드로잉과회화는납작한조각을빚어내듯

자라난다.납작하게시작된형태는추후에주조되기도하고,더큰규모의작업으로제작되기도한다.각기다른

곳에서모인파편들은작가의손길을거치며하나의면이나질감,혹은새로운형상의물체로집합된다.파도에

부딪히며끊임없이변형되는백사장처럼,다양한물성들은작가의작업안에서충돌하거나서로이끌리며새로운

균형을이룬다.완성된작업에서떨어져나온부분들은다시새로운작업의재료가되기도하고,빚어진조각들은

납작하게뉘어무대가되거나그위에놓이며다시서로에게로연장된다
4.생활에서발생하는작은파편들이나

단상들을토대로제작된꼴라주드로잉들을중심으로,조형적인결과물들을파생한다.

4 <물이 모이는 곳>, 2024,알루미늄 판 위에 수성 스프레이,점토,고무판,금속 추, 240x400x30cm

3
육아

2 “조각은 때로 그 자체로 서 있기도 하고,전체의 부분이기도 하고,이차원에서든 삼차원에서든 공간을 만들어 내는 도구가

되기도 한다”, <Z-Colony>(2021)에 대한 작가노트,김민혜.



끝과시작

김민혜는상반된매체가충돌하거나맞물리며생성되는관계성과결과물에집중하고,이과정에서드러나는

필연적형상들을다양한매체로탐구한다.생경함은익숙함사이에스며있다.김민혜는반복되는행동속에서

서서히쌓이고돌출되는미세한변화들에주목한다.동일한형상을반복적으로그려내기위해서는시간과힘의

섬세한배분같은엄격한틀이요구되지만,완벽한복제는사실기계조차도실현하기어려운일이다.틀(mold)에

찍어낸조각들도온습도의변화에따라다르게수축하거나틀어지고,예측하지못한물리적마찰로인해형태가

변하기도한다.김민혜는조형을드러내기위해반복하는동작에서발생하는섬세한오차들을유연하게수용한다.

이러한오차들은오히려느슨한연결점이되어개별적인조각을하나의덩어리로보게하기도하고,부분적으로

바라보게하기도한다
5.전시장의작업들은서로가서로에게로이어져있다—닮은듯다른모습으로,밀어내는듯

당기는호흡으로,충돌하는듯서로를품으면서말이다.

태어나엄마의몸에서분리될때과일의꼭지처럼끊어져안으로말려들어간배꼽이,이번엔나의뱃속에자리

잡은작은인간에게로이어진다.하나의끝은또다른시작이다.작은점으로나타난인간은울렁임으로,빠른심장

소리로,작고큰진동으로존재하다가지금껏연습하고배워온세상을뒤집어보게하는변수로서등장한다.나를

재료와틀로삼아태어난작은인간은나를똑닮았음에도쉽사리예측되지않는다.나/너는누군가의결실이자,

시작이다.부모가되는경험은작업을이어나가게하는충동과열망을닮았다.인간의삶이파생으로시작해

독립을통해또다른삶으로이어지는것처럼,작업은작가가소중히여기는삶의단면들과감각들에게특별한

형상을부여하고꾸준히현존하게하려는의지가아닐까?김민혜작가의작업은각각이온전한개체로서

존재하면서도서로의시작이자파생물로서긴밀하게연결되어있다.그의조형적실천에서,조각은회화처럼

납작하게존재하기도하고,필적을통해운동성을띠기도하며,때로는음각과양각처럼서로저항하는형태와

매체들을통해오히려매끈한합을상상하게하기도한다.그의작업에서차원은작업이드러내는궤적을따라

팽창하거나압축되며유연하게존재한다.흐릿하고멀게만느껴졌던세계가튀어오르는파랑공의동선을따라

명확한형상으로나타난다.
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